ちょっと書いてみてもいいですか

うつ闘病中ですが日々の中で思うことをちょっと書いています

うつ病と昔の自分

昔の自分なんて振り返っても意味が

ないかもしれません。

 

すでに自分はうつ病

いまや、思い通りに

動いてくれない困った

自分しかここにはいないのですから。

 

でも、昔の自分はどうっだったのか、

こんなときなら、

あんなときなら、

自分はこう行動していたとか

こう考えていたとか

つい昔の自分と比べようと

してしまう。

 

比べてしまうのは

たいてい気持ちが沈んでいるとき。

 

昔の自分はこんなではなかった。

もっとテキパキ行動して

頭の中も冴えきっていて

行動がつぎからつぎへと

湧き上がるように考えられていたはずだ。

 

でも、この「だったはず」の自分は、

もはやすでに想像の生き物です。

思い出そうとしても

自分の面影がぼやっとしていて

はっきり思い出せないから。

 

いまの思い通りに動いてくれない自分は、

あまりにも、みじめで

好きになれません。

 

うつ病と診断される、3年前までは、

他の同僚とおなじように

通勤して仕事をして、

友人と食事にいって楽しく会話したり

趣味に没頭し、心から楽しんだり

していたはずです。

 

それが、たったの3年で

自分がこんなに変わってしまうとは

思ってもみませんでした。

 

家族や友人にも

自分が変わってしまったことは

伝わっているのでしょうか?

理解してもらえているのでしょうか?

 

昔の自分は、当人でさえも

もう思い出せない、

過去の人になってしまった

ということを。

 

過去の人だと思っていても

それでもなお、昔の自分を

思い出そうとしてしまう

今の自分がいる。

 

うつ病が治るというのは

昔の自分に戻れるということ

なのでしょうか?

 

病院で、いまだに聞けない質問です。

喉まで出かかっているのに

怖くて聞けない。

 

怖いのは、

昔の自分には戻れないと

宣告されること。

 

うつ病から早く

抜け出したいと願いつつも

うつ病がなおったら

どんな自分になってしまうのか

考えたら怖い。

 

仕事ができるようになり、

友達と楽しく食事したり、

家族と他愛もない会話をしたり、

趣味に没頭したり、

何か新しいことに挑戦したり、

うつ病から抜け出せて

色々なことができるように

なったとして、

 

自分はどうなるんだろう。

 

うつ病になってからは、

昔の自分と今の自分

そして、これからの自分について

考えて眠れない日があるのです。